文章摘要：芒種都說這個季節(jié)咋暖還寒，分明暖陽已經(jīng)朦膿了，卻還固執(zhí)的抓住殘冬的袖子不肯輕易撒手，宛如一種思念在別離之后無謂的蔓延，走不過四月的冷峭，忽冷忽熱，禁錮于糾纏不清的落滕;芒種關(guān)似乎沒有甚么，卻又不那么平坦。芒種關(guān)于理想總愛悄悄捉弄讓淚水似流星劃破長空。芒種關(guān)于麥說的那個干事又羞又愧？

麥?zhǔn)沼形迕Γ焊钐舸驎癫亍?mdash;—農(nóng)諺

割

一把锃亮的鐮刀，越過父親弓形的身子和一行炊煙遙遙對視。

麥子沿著古老的農(nóng)諺急急地走在回家的路上。

麥子是土地發(fā)出的聲音，父親能聽懂那些陽光里的喧嚷和夜晚土地熟睡時的夢囈。父親走在田塍時，小心翼翼。麥子在灌漿，父親說。

麥子吵著回家還是昨天的事情。南風(fēng)一起，壟上覆滿鄉(xiāng)愁，麥子的故鄉(xiāng)是一方殷實的糧倉。

父親在燈下磨鐮，他急于找到一條快速走近豐收的路。

平平仄仄地叩問，幾千年，一個人類接觸麥子的簡單姿勢，成為生活最原始最真實的部分。

父親用揮鐮的弧線感動了所有的麥子。美麗的弧線，只要浸泡汗水，麥子就馴實地排列成父親一年的幸福。

挑

父親的肩是麥子回家的必經(jīng)之路。此時，父親必須挺直腰身。

上面不是天嗎?更多的時候，父親是用背對著你的，現(xiàn)在，父親昂起頭。

天，你高不可測的站在云外，一臉漠然地看著莊稼。農(nóng)人一直想用炊煙親近你，盼著風(fēng)調(diào)雨順，你為何隨意地動用旱和澇熄滅那些黃色臉上閃爍的花朵?

腳下是土地，是支撐父親站立的最堅實部分。此時，重負(fù)沉沉壓來，除了土地，父親還有什么?

麥子呀，我知道你流淚了，這不關(guān)你的事，父親只有流下更多的汗水，日子才飽滿起來，就像你，必須有足夠的陽光。

父親在田間挑擔(dān)走著，他看到了前面自家的煙囪。

打

麥子在外不要笑，進到囤里才可靠，父親幾乎被一句農(nóng)諺絆倒。

可是你太累了，不能歇歇嗎?

有脫粒機呢，你知道從前我們是怎樣打麥的嗎?唉，真難。

父親咳嗽，幾十年積下的塵土和麥芒，從肺里紛紛掉下來。

麥子光潔的****，亮亮地反射太陽的色彩，和父親脊背的顏色一樣。父親捧起滿手的麥粒，眼里仿佛涌出成群的雞鴨和牛羊。

麥草垛，從此孤獨地守望著田野，最后會在母親的手里化為炊煙。

你會揚麥嗎?會揚的一條線，不會揚的一大片，試試吧?

曬

父親說，麥?zhǔn)諘r節(jié)停一停，風(fēng)吹雨打一場空。

我明白，陽光看起來很好，風(fēng)雨其實離我們很近;離幸福最近的時候，要小心風(fēng)雨。

父親赤腳翻動堆積的麥子，就像用犁鏵行進在一塊水田。父親隨時能找到融進泥土的感覺。

我學(xué)著父親的樣子踩在麥子上，癢癢的，那時我笑出聲來。

場子要照緊，雞、鴨、麻雀，會在你不小心時，闖進生活的****，讓我們的糧倉留下一個缺口。

麥子沒有水分，日子才能安穩(wěn)。

藏

麥子艱難地走回糧倉。

父親說，得小心蟲子，小心老鼠，小心霉變。

父親一直小心翼翼地注視滿倉的麥子，不敢塌實地打鼾。他怕麥子在一夜之間被一只手輕易地取走，醒來，倉中無麥，多心慌呀!

父親有時無奈地看著麥子從倉里走失，他心中翻滾著汗水和淚水。

他大口地喝酒，或者，悶悶地抽煙。

父親最清楚，麥子就是力氣，就是孩子的學(xué)費，就是柴米油鹽啊!

父親在倉里的麥子所剩不多時，對我說，別怕，我留著種子呢。

若要種子選得好，稈粗、穗大、籽粒飽，父親說。