文章摘要：生活記得一次，朋友對(duì)我說(shuō)&ldquo？生活如的留轉(zhuǎn)聲。生活如椅微怒之下我折來(lái)竹條，不曾想?yún)s做成了一只無(wú)聲的笛/簫。生活如椅子如初遇，如訣別！生活如椅子可最后還是幫我祈禱。如椅千乘萬(wàn)騎西南行&rdquo。椅子那次我在實(shí)驗(yàn)室忙比賽，你給我拿了一袋烤鴨過(guò)來(lái)讓我吃，雖然我嘴上說(shuō)不用，但心里感到很滿足，很溫暖?

在梭羅寧?kù)o的《瓦爾登湖》里，給人留下深刻印象的是梭羅的幾句話：我的屋子里有三張椅子，獨(dú)坐時(shí)用一張，交友用兩張，社交用三張。"人只有一個(gè)半朋友"，一個(gè)肝膽相照的，半個(gè)能為朋友犧牲自己利益的。所以交友只需兩張椅子，一張給朋友，一張給自己。社交需要三張椅子，留一張自己坐，一張給增長(zhǎng)的知識(shí)，一張給促膝而談的樂趣。如果還有其他椅子就多余了。有四張，想湊一個(gè)牌桌；如果是五張，其中一張必是"名"正襟危坐的座位，"利"也大搖大擺地躋身其間。對(duì)過(guò)著純粹內(nèi)心生活的梭羅來(lái)說(shuō)，這是無(wú)法忍受的。三張椅子，梭羅的需要就這么簡(jiǎn)單。

我穿越歷史的目光又在居里夫人的會(huì)客廳看到一張簡(jiǎn)單的餐桌和兩把簡(jiǎn)樸的椅子。居里的父親曾經(jīng)要送他們一套豪華的家具，他們拒絕了，原因很簡(jiǎn)單：有了沙發(fā)和軟椅，就需要人去打掃，在這方面花費(fèi)時(shí)間未免太可惜了。為了不讓閑談的客人坐下來(lái)，他們沒有添置第三把椅子。居里夫人后來(lái)說(shuō)："我永遠(yuǎn)是追求安靜的工作和簡(jiǎn)單的家庭生活。"沒有多余的椅子，使他們遠(yuǎn)離了人事的侵?jǐn)_和盛名的渲染，終于攀上科學(xué)的頂峰，閱盡另一種瑰麗的人生景觀。